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SURVEILLER ET PUNIR
Jean-Paul Brodeur
0. Michel Foucault vient de publier sous le titre de Surveiller
et punir1 un livre qui comporte un intérêt considérable pour les
études criminologiques. Il suffit, pour le faire percevoir, de remar-
quer que le sous-titre du livre de Foucault est Naissance de la
prison. Nous allons tenter dans ce texte de rendre compte de
Surveiller et punir, en mettant l'accent sur les points du livre qui
sont susceptibles d'intéresser davantage les criminologues. Il est
une autre lecture du livre, qui en soulève les enjeux philosophiques,
sur laquelle nous insisterons moins, quitte à nous y référer sur
un mode allusif, à quelques reprises. Notre compte rendu compren-
dra cinq parties: 1) nous présenterons d'abord sous une forme
schématique les principales thèses qui sont défendues dans le livre
de Michel Foucault; 2) nous consacrerons une seconde partie à
voir de façon plus approfondie les principaux points de l'argumen-
tation qu'il développe; 3) nous allons ensuite brièvement commen-
ter certains des thèmes du livre qui nous paraissent avoir un intérêt
plus immédiat pour le criminologue, soit qu'ils convergent avec
la recherche en criminologie ou qu'ils en constituent une façon
de critique; 4) nous soulèverons, dans une quatrième partie, certains
points qui concernent la méthode utilisée par Foucault. Cette partie
de notre exposé sera plus critique que les autres; 5) nous conclurons
par un rappel des conclusions de Foucault sur la naissance de la
criminologie elle-même. Nous tenterons alors de mettre en lumière
ce que les études criminologiques devraient retenir du livre de
Michel Foucault, en outre de ce qu'il nous apprend à titre docu-
mentaire sur la naissance de la prison.
1. Michel Foucault (1975) : Surveiller et punir. Éditions Gallimard, Paris,
318 pages.
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Nous rappellerons très rapidement, avant de nous engager
plus avant dans notre exposé, que Surveiller et punir représente
moins le résultat de nouvelles préoccupations de la part de Michel
Foucault, qu'une tentative pour articuler de façons plus étroite la
double thématique dont s'était nourri, jusque-là, son travail. L'inté-
rêt le plus ancien de Michel Foucault réside dans l'histoire, conjoin-
tement menée, du type de regard qui est porté sur les individus
par la psychiatrie naissante (Histoire de la folie à l'âge classique)
et par la médecine (Naissance de la clinique). Les pratiques coerciti-
ves et les diverses institutions (asile, hôpital, prison) auxquelles
ont donné lieu le regard de la médecine et celui de la psychiatrie
ont fait de ce cadre l'objet d'une attention particulière de la part
de Foucault. Dans deux livres subséquents — les Mots et les choses
et l'Archéologie du savoir — Michel Foucault a généralisé la
problématique régionale développée dans les deux livres précé-
dents; il a étendu à toutes les sciences humaines ses préoccupations
à l'égard de l'histoire de la formation d'un savoir positif sur l'homme
et il a tenté de décrire l'émergence de quelques-unes parmi les
principales sciences de l'homme, depuis l'époque classique. Les
deux motifs des recherches de Foucault — la genèse des objets
à partir de la qualité d'un regard et la naissance des disciplines
sous la pression des institutions et de leur mutation — sont couplés
l'un à l'autre de façon préméditée dans Surveiller et punir. Les
formes institutionnelles abordées de façon régionale dans l'Histoire
de la folie et dans la Naissance de la clinique y sont totalisées sous
la forme d'un ensemble plus vaste des divers systèmes de coercition
et de discipline qui sera finalement désigné comme le carcéral et
celui-ci est posé, par hypothèse, au fondement de la formation
des savoirs — des sciences humaines — qui produiront l'homme
comme individu (délinquant).
1. Le livre de Michel Foucault se présente, au premier abord,
comme la réponse à deux questions qui sont explicitement énoncées
dans le livre et comme la réalisation partielle d'un objectif dont
la formulation donne moins lieu à l'énoncé d'une question explicite
qu'à l'affleurement continue d'une interrogation qui traverse tout
le livre. Les thèses qui sont impliquées en réponse aux deux
questions soulevées et la prise de parti qui est présupposée par
la poursuite de l'objectif que se donne le livre peuvent être mises
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en correspondance avec les quatre règles que Foucault affirme
suivre dans son livre (p. 28). Nous énoncerons d'abord les thèses
auxquelles nous venons de nous référer et nous effectuerons ensuite
brièvement une mise en correspondance de ces thèses avec les règles
qui sont posées par Foucault au début du livre.
Première thèse. — On peut caractériser la pénalité sous l'ancien
régime en France (sous la monarchie) de la façon suivante : il
s'agit d'une pénalité de supplice. Les caractéristiques d'une telle
pénalité sont les suivantes : 1) son objet est constitué par le corps
du condamné, que le supplice, dans sa forme paroxistique, a pour
objet de détruire; 2) son application, participant du caractère
exceptionnel d'un cérémonial éclatant, n'est pas systématique; 3)
par son excès même — l'anéantissement du corps supplicié — le
supplice a pour fonction de manifester la puissance du souverain,
défiée par le criminel. Un certain nombre de facteurs, sur lesquels
nous reviendrons, amenèrent les législateurs de la Révolution
française à procéder à une réforme complète de cette pénalité.
Les principes mis de l'avant par les réformateurs étaient rigoureuse-
ment à l'inverse des précédents. 1) Le châtiment était investi d'une
double fonction : il devait à la fois corriger le délinquant et
dissuader le corps social de suivre son exemple; 2) d'où son point
d'application : ne plus frapper le corps mais l'âme. D'une part,
l'âme du délinquant, qui devait acquérir les habitudes de la vertu
et, d'autre part, l'âme des divers membres du corps social, pour
lesquels le châtiment du délinquant devait constituer un signe
faisant obstacle aux volontés de délinquance (p. 96); 3) afin de
remplir cette fonction le châtiment devait posséder au moins deux
caractères : il devait d'abord, pour acquérir la valeur d'un signe
de dissuasion, avoir les prédicats d'un symbolisme transparent,
c'est-à-dire être exactement mesuré par le type d'offense qu'il
sanctionnait. Le meurtrier serait tué à son tour, l'empoisonneur
serait aspergé de poison et ainsi de suite; le châtiment devait être
parlant pour l'esprit. Second caractère : le principe de toute publi-
cité, serait-ce une publicité de dissuasion, réside dans sa systémati-
cité. Aucun espace ne doit lui échapper. L'application des peines
devait donc être coextensive à tout le champ des illégalités.
Tels étaient les principes de la réforme. Or il s'est trouvé
que ceux-ci ont été très rapidement pervertis par la réalité de la
réforme pénale. En effet, l'emprisonnement ayant vite constitué
le seul châtiment imposé, deux des principes précédemment posés
se sont trouvés rejetés : d'une part, les châtiments cessent d'être
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individualisés et adaptés aux crimes qu'ils sanctionnent; surtout, il
semble que l'on ait renoncé à faire de l'âme le point d'application
des châtiments. Le système carcéral est en effet défini par Foucault
comme une technologie politique des corps (p. 28). De cette
perversion de la réforme pénale suit la question centrale du livre :
comment expliquer qu'une critique d'une pénalité centrée sur le
supplice ait produit une pénalité de l'enfermement des corps au
lieu d'une économie des châtiments qui ait pour objet premier
la contrainte des esprits? La réponse à cette question, qui occupe
la majeure partie du livre de Foucault, constitue la première des
thèses qui y est défendue. Cette thèse, énoncée de façon sommaire
est la suivante: le pouvoir judiciaire, qui voulait à l'origine se réaliser
sous la forme d'une tutelle des âmes a été colonisé par une
technologie des corps (p. 141). Cette technologie des corps, sous
l'impulsion de diverses pressions des pouvoirs s'était progressive-
ment élaborée sous les traits de la discipline, dans des champs
d'activités aussi diversifiés que ceux que représentent respective-
ment l'atelier de travail, l'hôpital, l'école et le camp d'armée. Ce
sont ces habitudes disciplinaires acquises pendant les 18e et 19e
siècles qui ont très rapidement subverti la réforme pénale dont
les principes avaient été formulés à la Révolution française et qui
l'ont contrainte à se réaliser comme une technologie politique des
corps, dont le modèle est donné par la colonie pénitentiaire. Nous
nous référerons à cette première thèse sous le vocable de thèse
historique, dans la suite de ce texte. Notons que le problème qui
donne naissance à cette thèse est lui-même conditionné par l'affir-
mation de Foucault à l'effet que l'incarcération est avant tout un
mode original de rapport au corps. Si le carcéral était défini comme
un rapport à l'âme plutôt qu'au corps, le problème historique que
veut résoudre Foucault — la trahison de la réforme de la pénalité
des supplices — ne se poserait pas. Il faut donc voir dans la
proposition qui lie le système carcéral à une technologie des corps
la pierre angulaire de tout le livre de Foucault.
Seconde thèse. — Foucault établit de façon assez spectaculaire
(p. 270 et suiv.), non seulement que la prison n'a pas été désirée
par le système judiciaire mais que ses déficiences ont été très tôt
reconnues. Il se plaît à mettre en parallèle deux critiques de la
prison, dont l'une s'énonce un peu avant la seconde, moitié du
19e siècle alors que l'autre est beaucoup plus rapprochée de nous
(1945) : ces critiques sont essentiellement les mêmes et elles se
disent dans les mêmes termes. D'où une seconde question, plus
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tardive dans le livre : comment expliquer qu'une institution qui
s'est imposée de l'extérieur au judiciaire et dont les défauts ont
été immédiatement reconnus se soit maintenue jusqu'à nos jours
et d'où vient que les initiatives pour l'abolir se heurtent encore
à une résistance décidée? La réponse qu'apporte Foucault à cette
double question est, il faut le dire, moins claire que celle qu'il
apporte à la question précédente. Telle semble être la thèse qu'il
nous propose : la prison constitue la pièce essentielle d'une gestion
politique des illégalismes (p. 277). Son rôle est de substituer au
fond sauvage des illégalismes une délinquance politiquement inof-
fensive, constituée d'individus facilement repérables puisqu'ils por-
tent les stigmates d'un séjour dans une colonie pénitentiaire, et
qui est d'autant plus contrôlée par le pouvoir politique qu'elle en
est la création et bien souvent, l'instrument. Cette délinquance
apprivoisée et marginalisée est en effet systématiquement exploitée
par les pouvoirs en place, qui en tirent un nombre considérable
de bénéfices. Nous fournirons plus loin une illustration québécoise
de ce qui nous semble être la thèse de Foucault, que nous ne
développerons pas davantage pour l'instant. Nous désignerons
dorénavant cette seconde thèse par les termes de thèse sociologique
ou socio-judiciaire.
Troisième thèse. — Nous nous contenterons d'énoncer rapide-
ment la troisième thèse de Foucault. Elle ne figure qu'à titre
d'objectif et de règle qui demeure relativement abstraite et d'appli-
cation allusive, dans un livre qui doit servir d'arrière-plan à des
recherches futures (voir la note finale, p. 315). Cette thèse peut
s'énoncer sous la forme d'une décision méthodologique d'articuler
les unes sur les autres dans l'horizon d'effets de renforcement
réciproque, les structures qui définissent le pouvoir et celles qui
définissent le savoir. Le savoir détermine les modalités des stratégies
utilisées par le pouvoir pour contraindre et le pouvoir constitue
les nouveaux champs d'exercice du savoir en lui assignant ses objets.
La vérité d'une archéologie du savoir réside dès lors dans une
généalogie de la constitution d'un complexe politico-scientifique
où le savoir légitime l'exercice d'un pouvoir qui lui fournit son
aliment. Nous réserverons à cette thèse l'appellation de thèse
ép istém o logique.
1. On peut maintenant établir un bref parallèle entre ces
différentes thèses et les quatre règles que Foucault affirme avoir
suivi dans son travail (p. 28). Les règles un — privilégier la
perspective de la tactique politique dans l'étude des châtiments
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— et quatre — voir dans la nouvelle pénologie un mode transformé
de rapport au corps — s'unissent pour produire la première thèse
de Foucault, qui a précisément pour but d'expliquer comment une
réforme pénale qui avait pour dessein de circonvenir les âmes
s'est métamorphosée en un projet politique de discipliner les corps.
La troisième règle — rattacher à une matrice commune le savoir
criminologique et un type de système pénal — est une reformulation
de l'objectif que nous avons énoncé sous la forme d'une troisième
thèse. La seconde des règles que suit Michel Foucault — privilégier
la recherche des effets positifs du système pénal sur la société sur
la simple description de ses fonctions répressives (négatives) —
donne naissance à la seconde des thèses dont nous avons rendu
compte et qui s'interroge sur le rôle effectif que joue cette sphère
de délinquance qui est l'un des produits du système pénal.
2. Nous allons maintenant tenter de retracer le mouvement
général de l'argumentation développée par M. Foucault. Qu'il soit
entendu que le poids de cette argumentation concerne davantage
la première thèse ou thèse historique, dont la défense fait l'objet
de la partie centrale du livre — que la seconde thèse, qui apparaît
sous une forme explicite seulement vers la fin du livre (on y fait
souvent allusion ailleurs cependant). Le défaut d'une argumentation
dont la base empirique soit suffisamment assurée constitue d'ailleurs
l'une des faiblesses du livre pour ce qui est de la thèse socio-judi-
ciaire qu'il nous propose. Bien que Foucault s'y réfère souvent,
la thèse épistémologique ne fait pas l'objet d'une démonstration
effective dans Surveiller et punir, qui nous renvoie à des recherches
futures. Nous suppléerons pour notre part, ce qui nous semble
être l'un des indices de sa justesse.
2.1 Soit donc trois types d'organisation des châtiments et leur
produit respectif. Premier modèle : le supplice, son produit est la
marque que laisse sur le corps du criminel le corps du souverain,
dont le vicaire est le bras du bourreau, lui-même officiant de rituels
exécutoires terrifiants qui ont précisément pour objet de manifester
cette puissance du prince. Second modèle : la cité punitive. Son
principe est le quadrillage de tout l'espace social et son produit
est le signe public qui doit représenter de façon continue à tous
les esprits l'issue fatale des carrières criminelles, pour les dissuader
de s'y engager. Dernier modèle : l'institution corrective ou péniten-
tiaire. Son produit est la trace indélébile que laisse sur les corps
les dressages et les servitudes multiples dont il est l'objet dans la
colonie pénitentiaire (Pour cette triple distinction, voir la p. 134).
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Le problème historique est double : il faut d'abord expliquer
pourquoi on a voulu substituer la contrainte des âmes au supplice
des corps; il faut ensuite expliquer pourquoi voulant passer du
premier au second modèle, on n'a en fait réussi qu'à instaurer
le troisième.
La réponse à la première question tient dans la volonté des
réformateurs d'adapter la pénalité à l'évolution de la criminalité
et aux mutations sociales qui l'ont déterminée. Du Moyen-Âge
à la révolution industrielle, l'Occident passe graduellement d'une
criminalité de sang à une criminalité de fraude (p. 80). Le trait
déterminant de la première est son caractère soudain et éruptif
auquel correspond un exercice des châtiments qui est à la fois violent
et irrégulier (événementiel). La seconde est par contraste diffuse
et répandue dans l'ensemble du corps social. Pour conjurer ces
illégalismes qui sont coextensifs à la totalité du corps social, il faut
lui affronter un exercice des châtiments qui recouvre lui-même la
société dans son entier et dont l'opération soit parfaitement réguliè-
re. Il est d'abord apparu que le moyen le plus économique
d'instaurer le changement d'échelle considérable qui était impliqué
par le passage d'une pénalité de l'exception à un quadrillage
judiciaire de tout l'espace social, était de conférer au crime une
existence sociale publique dont la forme serait celle du signe. Ce
recours au vieux principe de l'exemplarité du châtiment ne doit
pas s'interpréter comme la reprise non critique d'un expédient
ancien. Il s'effectue plutôt sous les traits de la constitution d'une
sémio-technique (technique des signes) qui obéit à des règles qui
sont le produit d'un savoir ambitionnant la rigueur et que Michel
Foucault décrit avec précision (p. 96-103). L'effet de dissuasion
qui était auparavant naïvement obtenu par la sévérité des peines
le sera désormais en maximisant au plan des représentations la
rigueur de châtiments qui sont en réalité considérablement adoucis
(dans le but premier de préserver du remords ceux qui s'autorisent
à les appliquer) et en inculquant au corps social, pour équilibrer
la désescalade des peines, la certitude absolue de l'avènement du
châtiment pour toute infraction commise. C'est cette certitude qui
confère à la représentation du crime la valeur d'un signe : tout
crime doit être le signe d'un châtiment futur.
Venons-en maintenant à la seconde question : comment
a-t-on substitué le dressage des corps au projet d'arraisonner les
âmes? Nous avons déjà donné sous la forme de la thèse historique
SURVEILLER ET PUNIR 203
la réponse que M. Foucault apporte à cette question et qui tient
dans une importation par le judiciaire de techniques d'ordre
disciplinaire. Reste à voir comment Foucault défend cette thèse.
La stratégie argumentative qu'il utilise est la suivante : en affirmant
nous rendre compte des diverses caractéristiques des pratiques
disciplinaires, Foucault va nous fournir une description qui de façon
croissante va se mettre à coïncider avec ce que nous pressentons
tous intuitivement être la réalité carcérale. Nous sommes dès lors
prêts à accueillir la thèse historique qu'en instaurant les disciplines,
le 19e siècle a créé la prison. L'argumentation déployée par Foucault
procède en trois étapes.
Dans les deux premiers chapitres de la partie de son livre
intitulée Discipline, Michel Foucault va nous décrire les fonctions
qu'ambitionnent de remplir les techniques disciplinaires, les effets
qu'elles désirent obtenir ainsi que les moyens qu'elles utilisent pour
y parvenir. Les fonctions que remplit une technique disciplinaire
sont au nombre de quatre et Foucault leur assigne à chacune leur
symbole. 1) La discipline détermine d'abord la place qu'occupent
les individus dans l'espace physique et social et elle les y fixe de
façon définitive. Le symbole de cette opération est la constitution
de ces tableaux synoptiques qui quadrillent exactement un champ
épistémologique. 2) Elle soumet le déroulement des actes à une
programmation rigoureuse dont la fin est de mettre le corps en
symbiose avec les outils de son travail. Le prototype d'une telle
unité symbiotique est la manœuvre du soldat qui fait totalement
corps avec son arme. 3) Elle parcellarise l'activité humaine en la
découvrant sous la forme de tâches graduées dont l'expression
temporelle est constituée par une multiplicité de séquences orien-
tées, indéfiniment répétables et dont le modèle est l'exercice militai-
re. 4) Les segments d'activité précédemment découpés composent
ensemble un champ de forces obéissant à une géométrie précise
dont l'un des exemples — cité par Foucault — est la tactique
militaire. On pourrait aussi invoquer la division industrielle du
travail. Discipline, on le voit, s'entend ici à la façon habituelle
puisque trois des symboles de ses fonctions — la manœuvre,
l'exercice et la tactique — sont empruntés à l'art militaire. Les
moyens utilisés par la discipline pour obtenir ces effets sont, quant
à eux, au nombre de trois : ce sont respectivement la surveillance,
la sanction de tout comportement qui s'écarte d'une norme édictée
et l'examen qui sert précisément à vérifier le degré de conformité
des individus et de leurs comportements à des moyennes établies.
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L'examen, écrit Foucault (p. 189), intervertit l'économie habi-
tuelle de la visibilité : au lieu de manifester un souverain à ses
sujets, il révèle au contraire, sous un rapport qui a été prédéterminé,
les individus qui y sont assujettis à un pouvoir qu'il contribue à
dissimuler. Il faut voir dans cette inversion la clé de l'idéal qui
habitera désormais le système pénal et que Foucault désigne par
le terme panoptisme2. Au vrai, il n'est pas surprenant que la réforme
pénale qui voulait produire le crime sous l'espèce du signe ait avorté;
dans la mesure où elle achoppait à transformer un rapport de
visibilité qui avait été défini par l'Antiquité gréco-latine, elle
demeurait encore essentiellement tournée vers le passé. Le visible
se caractérisait, depuis l'Antiquité, comme une relation établie entre
un nombre restreint d'objets — temples, spectacles et manifestations
du pouvoir souverain — et la multitude des regards. Tel était aussi
le principe d'une sémio-technique dont l'objectif était la dissuasion :
une somme limitée de signes serait offerte à tous les regards. Le
panoptisme, qui constitue l'idée régulatrice d'un état policier,
intervertit les termes de cette relation : c'est le comportement de
la totalité des membres du corps social qui est dorénavant observé
par le petit nombre de ceux qui détiennent le pouvoir et leurs
auxiliaires. Le système pénal cesse de vouloir exclusivement propo-
ser des exemples à la multitude pour s'investir dans une généralisa-
tion des mécanismes de surveillance, qui jusque-là étaient appliqués
dans des circonstances exceptionnelles (p. 211). Par cette volonté
de généralisation, le troisième modèle du système pénal retient
l'un des traits originaux du second modèle, qu'il supplante. Le
terme de panoptisme est emprunté par Foucault à Jeremy Bentham,
le père de l'utilitarisme, qui sous le terme de Panopticon esquisse
les plans d'un type d'édifice dont la multiplication lui apparaît
souhaitable pour rentabiliser davantage les différents types d'entre-
prises. Il s'agit, en gros, d'une espèce de ruche en pierre, en forme
d'anneau, dont les alvéoles sont des cellules et dont le centre vide
est occupé par une tour de surveillance d'où le regard peut se
porter sur toutes les cellules. Le fait qu'il n'y ait eu que les seules
prisons qui aient été édifiées en conformité avec les instructions
de Bentham ne contribue pas peu à accréditer la thèse de Foucault
selon laquelle ce qui est décrit comme technique disciplinaire et
qui culmine dans le projet d'ériger des maisons panoptiques a été
partie prenante dans l'infléchissement du système pénal vers la
multiplication des colonies pénitentiaires.
2. Du Grec «PAN» qui signifie «tout» et de la racine verbale d'un verbe
grec signifiant «voir».
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Cette thèse recevra d'ailleurs au moins un début de vérifica-
tion dans la description qu'il fera des prisons dans la dernière partie
de son livre. Il se révélera que tout ce par quoi la prison excède
la simple maison de détention, qui existait sous une forme ou une
autre depuis le début des âges, lui a été apporté par l'intégration
de techniques disciplinaires — isolement spatial des détenus, obliga-
tion de se livrer à des travaux programmés, visée corrective (p.
251; voir aussi p. 274 et 275).
2.2 La thèse socio-judiciaire caractérise la délinquance
comme étant une colonie du pouvoir politique. Cette thèse donne
plutôt lieu à des illustrations qu'à une démonstration en règle par
M. Foucault. Avant de l'illustrer pour notre propre compte, nous
tâcherons de mieux l'entendre. Foucault assigne une double généa-
logie à la délinquance. Le délinquant est une création épistémologi-
que : il se distingue du simple infracteur par un transfert générali-
sant des propriétés apparemment déviantes de certains de ses actes
à toute sa personnalité — sa vie (p. 255). Celle-ci, conçue sous
l'espèce de l'anormalité, est caractérisée de façon étiologique comme
un réseau d'instances causales — pulsions psychologiques, détermi-
nismes biologiques ou sociologiques, etc. — qui peuvent être mises
en corrélation avec des comportements pour ainsi produire l'illusion
d'un savoir. La délinquance, que l'on se représentera cette fois
comme le regroupement dans un espace marginal du corps social
des individus réputés délinquants, est elle-même le produit du
pouvoir judiciaire dans sa variante carcérale. Un délinquant se
définit intuitivement et à toutes fins pratiques comme quelqu'un
qui a eu des démêlés avec la justice. Je crois que la métaphore
la plus propre à faire saisir la pensée de Foucault sur le sujet
est celle du ghetto; la production par le système pénal d'un
regroupement des délinquants est homologable à la constitution
d'un ghetto dans la cité des illégalismes. La fonction et l'effet
principal d'un ghetto, comme celle de tous les quartiers réservés,
est de faciliter le contrôle et l'exploitation de ceux qui y sont
entassés. Telle est aussi la fonction de la constitution d'une délin-
quance socialement identifiée. Fonction de contrôle d'abord : on
a tort de penser que seuls les individus qui sont effectivement
incarcérés sont sous le contrôle du pouvoir judiciaire. En réalité
l'existence des casiers judiciaires, des conditions de probation et
des différentes fiches policières, qui détermine le regroupement des
détenus à leur sortie de prison en un «milieu» marginalisé par
les employeurs et infiltré par divers réseaux d'indicateurs, assure
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le caractère illusoire de leur libération. La prison s'étend bien
au-delà de ses murs. Fonction d'exploitation, ensuite. Cette exploi-
tation est double. Elle peut d'abord prendre une forme directe.
Foucault cite en ce cas, sans le développer, l'exemple de la
prostitution (p. 285). Cet exemple est assez bien choisi puisque
l'on peut observer que la distribution des profits s'y effectue, d'une
certaine façon, en raison inverse de la délinquance de ceux ou
de celles qui s'y livrent. La personne la plus délinquante au regard
de la loi, la prostituée elle-même, est bien souvent la personne
qui en retire le moins de bénéfices et qui est soumise à la plus
grande exploitation. La délinquance peut aussi être exploitée
indirectement en constituant l'objet substitutif d'une répression qui
répugne à affronter les illégalismes véritables qui affligent le corps
social, soit qu'elle les craigne ou qu'elle s'en fasse les complices.
La situation qui prévaut actuellement au Québec dans les
milieux syndicaux de la construction offre un bon exemple des
procédures de colonisation de la délinquance par les pouvoirs
publics. Les deux formes de l'exploitation de la délinquance s'y
manifestent de façon transparente. Exploitation directe d'abord :
le rapport de la commission d'enquête établit sans l'ombre d'un
doute que des officiers gouvernementaux qui occupaient de hautes
fonctions dans l'entourage du premier ministre étaient en liaison
avec les marges délinquantes du syndicalisme dans le but d'assurer
la paix sur les chantiers. Exploitation indirecte, ensuite : composées
d'individus qui pour une large part sont déjà repérés par la police
et qui possèdent un casier judiciaire, les marges délinquantes du
syndicalisme constituent par leur vulnérabilité même l'objet tout
désigné d'une répression qui, menée à grand renfort de publicité,
tentera de faire oublier l'illégalisme foncier des représentants du
gouvernement dans cette affaire. Il est en outre symptomatique
de remarquer que la délinquance syndicale fait l'objet de poursuites
criminelles alors que la mainmise du gouvernement sur les terres
des Indiens dans la région de la baie James, qui constitue un
illégalisme d'une tout autre échelle que la délinquance syndicale,
ne fait l'objet que d'une procédure civile. Il faut noter enfin que
l'exploitation substitutive de la délinquance syndicale comporte une
plus-value politique directe : la mise au pas, par le moyen de
tutelles, de syndicats dont le militantisme politique était devenu
inquiétant pour le pouvoir politique.
2.3 Nous reviendrons dans la prochaine section sur la thèse
que nous avons qualifiée d'épistémologique et dont l'élaboration
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explicite est laissée par Foucault à un prochain livre.
3. Il y a plusieurs des thèmes développés par M. Foucault,
dont nous n'avons rien dit jusqu'ici et qui méritent notre attention.
Nous occuperons la prochaine section à en rendre compte.
3.1 Nous avons déjà dit que nous ne pensions pas que M.
Foucault fournît une démonstration soutenue de l'intrication des
divers réseaux du savoir et du pouvoir, dont l'affirmation fonctionne
dans le texte davantage à titre de leitmotiv qu'à titre de notion
thématique. Il s'en faut de beaucoup cependant pour qu'on puisse
lui reprocher d'affirmer de façon gratuite l'existence d'une telle
collusion. Il suffit pour le montrer de rappeler les grands traits
de cette esquisse de la généalogie des sciences humaines qu'il nous
soumet. Les positions qu'il développe se rapprochent de certaines
des propositions de la psychologie criminologique, en même temps
qu'elles en soulèvent l'ambiguïté. L'esquisse présentée par M.
Foucault est, en gros, la suivante. On peut, se plaçant à un très
haut niveau d'abstraction, contraster les sciences humaines avec
les sciences de la nature en arguant que les secondes sont conformes
au précepte aristotélicien selon lequel il n'y a de science que du
général alors que les sciences humaines, et de façon particulièrement
évidente la psychologie clinique, essaient au contraire d'élaborer
un savoir de l'individu. On peut dès lors penser que l'émergence
de la notion d'individualité conditionne la constitution des sciences
humaines. La notion d'individuation qui existait avant la période
faisant l'objet des analyses de M. Foucault était en quelque sorte
aspirée par le haut et coïncidait avec un processus social d'héroïsa-
tion — seuls les dieux, les héros ou les princes étaient reconnus
dans leur singularité — qui donnait davantage lieu à une mythologie
qu'à une science. Pour qu'un savoir émerge, qui ne fût pas
soupçonné d'être une profanation de personnages sacralisés, il a
fallu inverser vers le bas le processus d'individuation. C'est ce dont
les sciences humaines sont redevables au complexe carcéro-judiciai-
re.
Il faut d'abord remarquer sur ce sujet que la déviance ou
l'anormalité pactisent au regard de l'intuition naïve avec l'indivi-
dualisation. Ce qui s'écarte de la norme est d'emblée préparé à
être investi des prédicats de la singularité. C'est en fait la notion
de récidive qui contribuera à opérer cette métamorphose des
propriétés d'un comportement en des attributs d'une personnalité,
dès lors posée dans son individualité (déviante). L'acte ne possédant
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pas en lui-même la raison de sa répétition, on lui suscite un noyau
étiologique qui est ensuite réifié sous la forme d'une personnalité
ou d'une individualité délinquantes. Cette genèse de la notion
d'individualité allait avoir des conséquences capitales dans la
détermination des objectifs du système pénal. Il n'y a en effet aucune
rémission à l'acte criminel comme tel. Son trait définitoire est d'avoir
été accompli et de ne pouvoir en conséquence que susciter une
punition. Une personnalité délinquante peut au contraire faire
l'objet d'un redressement et d'une transformation : d'où l'investis-
sement du système carcéral dans les projets de réhabilitation.
On ne peut, je crois, manquer d'être frappé par les analogies
entre le processus de genèse de la notion de personnalité délinquan-
te, telle que le décrit M. Foucault, et la projection sur un individu
d'une identité négative qui est accomplie par divers processus
sociaux ou familiaux de stigmatisation. La psychologie et la sociolo-
gie criminelles ont maintes fois dénoncé les effets désastreux sur
un individu de ces processus de stigmatisation. Ces dénonciations,
à la lumière des analyses de Michel Foucault, ne laissent pas
d'apparaître ambiguës. La psychologie s'est, pour une, investie de
façon massive dans la réalisation de projets carcéraux de réhabilita-
tion. Cet investissement semblerait indiquer que le concept de
personnalité délinquante y demeure encore pregnant d'une valeur
de vérité certaine. On pourrait en induire que les mises en garde
de la psychologie et de la sociologie criminelles ne constituent que
des avertissements relativement bénins qui s'adressent avant tout
à une pratique empirique et naïve — familiale — de la stigmatisation
mais qui se gardent bien d'entamer la pierre angulaire du processus
de stigmatisation, c'est-à-dire la croyance en l'existence de person-
nalités délinquantes. Toute la question est évidemment de savoir
si c'est la naïveté populaire ou la complicité prestigieuse du savoir
scientifique qui est la caution la plus opérante du système carcéral.
Dans la mesure où ce système se définit comme une technique
de redressement qui, comme toutes les techniques, tire sa légitimité
de ce qu'il est informé par un savoir, on peut penser que c'est
le pacte qu'il a passé avec les réseaux de la production scientifique
qui est le plus essentiel à son maintien. C'est d'ailleurs le prestige
qui est conféré à certaines institutions carcérales, à la suite de
l'existence de cette alliance avec le savoir, qui entretient pour une
large part la ferveur populaire.
3.2 II est une autre des transformations de la pénalité, dont
Michel Foucault nous décrit la genèse et qui vient croiser, pour
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les confirmer, certaines des positions défendues par Sutherland3
au sujet de la criminalité des cols blancs. Le début du XIXième
siècle, affirme Foucault (p. 89 et suiv.), a été témoin d'une
restructuration de l'économie des illégalismes, qui a tiré une ligne
de partage entre l'illégalisme des biens et l'illégalisme des droits.
Dans ce partage, la bourgeoisie s'est attribué l'illégalisme des droits
— fraude, évasion fiscale et opérations commerciales irrégulières
— tout en laissant aux classes populaires l'illégalisme des biens.
Il faut à cet égard préciser que la dichotomie qui est établie entre
ces deux types d'illégalités est profondément discriminatoire et
désigne plutôt deux modes de poursuite judiciaire que les objets
véritables d'opérations illégales dont la différence viendrait d'ail-
leurs que de la simple échelle de leurs bénéfices. L'illégalisme des
droits porte autant, et même davantage puisque ses profits sont
sans commune mesure avec ceux de l'illégalisme des biens, sur
les biens — l'argent qui s'accumule sous forme de capital — que
cette forme d'illégalisme qui est explicitement désigné comme
illégalisme des biens. Seul ce dernier est cependant stigmatisé
comme vol et ressortit à la branche criminelle du droit alors que
l'illégalisme des droits a été codifié par le droit civil ou fait l'objet
de juridictions d'exception. C'est dans cette assignation au droit
criminel de la partie la plus dramatisée, bien que la moins lucrative,
des illégalismes que se manifeste la mainmise de ceux qui avaient
le pouvoir d'édicter les lois — à toutes fins pratiques, la classe
bourgeoise — sur l'illégalisme des droits, placé hors de la portée
des châtiments corporels. De la même façon que la guerre n'est,
d'après Clausewitz, que la poursuite à l'aide d'autres moyens des
relations politiques entre les états, on peut dire que la procédure
judiciaire civile, qui dans un nombre considérable de cas donne
lieu à des arrangements hors des tribunaux, n'est que la poursuite
des relations commerciales entre négociants rivaux — le plus gros
d'entre eux étant l'État — bien que par d'autres moyens.
Michel Foucault fixe la date de la formation du système
carcéral au 22 janvier 1840, (p. 300). Cette date, qui est celle de
l'ouverture de la colonie pénitentiaire pour jeunes délinquants de
Mettray, prend la valeur d'un symbole. Ce symbole est celui du
débordement de la prison sur un ensemble d'institutions — écoles
de réforme, hospices pour vieillards, asiles d'aliénés — qui se
3. Voir l'article de André Normandeau, «Les déviations en affaire et les crimes
en col blanc», dans Déviance et criminalité, Szabo. édit., Paris, Armand Colin, 1970,
p. 32-51.
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transforment de façon croissante en des maisons disciplinaires et
finissent par constituer un réseau carcéral faisant système. Le
système carcéral compose ensemble quatre éléments (p. 276) : 1)
un supplément disciplinaire, dont il réclame la gestion autonome,
et qui est à l'origine de son débordement sur d'autres institutions
qui affirmeront reprendre à leur compte le projet de réformer les
âmes en disciplinant les corps; 2) la production d'un nouveau champ
d'objectivité, les corps à soumettre et leurs corrélats spirituels, les
personnalités délinquantes, qui donnera lieu à des recherches
adonnées à produire un nouveau savoir; 3) une fonctionnalité
inversée : le système carcéral produit la délinquance plutôt qu'il
ne la réduit; 4) une mythologie de la réforme qui est le masque
qu'y prend l'utopie. Le système carcéral, dont les défauts ont été
aperçus dès son instauration, est en effet depuis ce temps soumis
à un processus de révision perpétuel, qui n'arrive qu'à reproduire
le semblable en espérant toujours faire une différence.
Telles sont les propriétés que l'on pourrait qualifier de struc-
turales du système pénal, pour les contraster avec une caractéristi-
que de ce système, qui se manifeste si l'on articule selon des
séquences temporelles les différents termes qui le constituent, au
lieu de les considérer dans leur simultanéité. Le propre des diverses
maisons qui appartiennent au système carcéral est que, aboutées
les unes aux autres, elles peuvent être mises en correspondance
avec les divers âges d'une vie humaine, qu'elles croisent alors sur
toute sa longueur, permettant l'initiation et la poursuite de carrières
carcérales qui commencent dans les maisons pour enfants trouvés
et qui se terminent à l'hospice, quand elles n'ont pas été interrom-
pues de façon définitive par la caserne. La crèche, le foyer nourricier,
l'école de réforme, les colonies de la Cour du bien-être social, le
pénitencier, les officines de l'assistance sociale et celles de l'assuran-
ce-chômage, l'hôpital et finalement l'hospice : déploiement sans
grande surprise d'un tragique humilié où les protagonistes n'ont
même pas la ressource de se crever les yeux pour cesser de voir
ce qu'on fait de leur pauvre vie, puisqu'ils n'ont jamais été fautifs.
Si le carcéral ne remplit pas encore tout notre espace, il peut du
moins revendiquer de requérir tout notre temps.
3.4 Nous aimerions dans cette dernière section de la troisième
partie de notre exposé souligner l'utilisation prospective que l'on
peut faire des recherches de M. Foucault. Revenons d'abord
brièvement sur des notions qui ont déjà été présentées. On peut,
avons-nous dit, distinguer trois états dans l'évolution de la pénalité
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en Occident. Premier état, une pénalité des corps suppliciés. Second
état, le projet de créer un système pénal qui serait co-extensif à
toute la sphère de l'illégalisme des biens. Ce projet, nous l'avons
aussi vu, a été contraint de concevoir sa réalisation sous la forme
d'une sémio-technique qui projetait de lier dans la conscience de
la communauté l'idée de la certitude du châtiment avec celle du
crime. Mais si l'imposition de ce modèle a été court-circuitée par
la mise en place d'un troisième modèle — le carcéral — qui dévia
à nouveau sur les corps la visée des systèmes pénaux, il faut
néanmoins souligner avec force que le modèle carcéral a repris
à son compte l'une des innovations les plus essentielles des premiers
réformateurs de la pénalité des supplices. Cette nouveauté consistait
dans la découverte de l'exigence d'amplifier considérablement la
prise du système pénal sur une communauté déterminée, en ayant
recours à une généralisation de la surveillance. La reprise de cette
exigence par la pénalité carcérale est attestée de plusieurs manières
par Michel Foucault. D'abord par le relais qu'il constate, dans
sa description de la montée des disciplines, entre une discipline-blo-
cus qui est instaurée par un état d'exception (la peste) et une
discipline-mécanisme dont le terme réside précisément dans l'orga-
nisation d'une surveillance généralisée (p. 211). Ensuite lorsqu'il
subsume sous le terme de panoptisme la somme des finalités qui
présidèrent à la mise en place du carcéral et de l'idéologie qui
lui servait de justification.
D'où la présence au sein du système carcéral d'une tension,
qui au regard de ses finalités, a déterminé son échec profond. Il
était en effet impossible aux réformateurs du dix-neuvième siècle,
de quelque tendance qu'ils fussent, de concilier avec la technologie
dont disposait l'époque les impératifs d'instaurer une surveillance
générale et de lui donner pour objet les corps. Si l'on doit penser
que la réforme d'une pénalité des supplices a achoppé parce qu'elle
a donné lieu à un système — le système carcéral — qui a perverti
l'une de ses exigences fondamentales en châtiant à nouveau les
corps, il faut aussi conclure que le système carcéral constitue
lui-même un vaste échec puisqu'il achoppe à donner une forme
satisfaisante à la seconde et à la plus essentielle des exigences qui
définissait les principes de la nouvelle pénalité, à savoir l'instaura-
tion d'une surveillance généralisée qui réussirait à établir un
quadrillage exhaustif du corps social. Le panoptisme n'a été réalisé
qu'à l'intérieur de ces environnements privilégiés que sont les
prisons. Et encore. Il est sûr qu'à entendre ce terme au sens strict,
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il n'est pas une seule de nos prisons qui soit une institution
véritablement panoptique, c'est-à-dire où l'on puisse observer tout
ce qui s'y passe.
L'objet de la thèse historique, nous l'avons souvent rappelé,
est de rendre compte pourquoi l'intention de substituer à une
pratique des supplices une pénalité du signe s'adressant à l'esprit,
a subi cette torsion qui a donné naissance au système carcéral.
On peut s'étonner que M. Foucault n'ait pas eu recours pour
expliquer, ne serait-ce qu'en partie, cette perversion des intentions
premières à une hypothèse qui semble relativement obvie. Selon
cette hypothèse, le carcéral ne constituerait qu'une étape prépara-
toire imparfaite dans la réalisation de l'objectif essentiel de généra-
liser la surveillance. L'intermède carcéral aurait été rendu nécessaire
par suite du manque de moyens techniques pour réaliser cette
généralisation de la surveillance qui constituait l'alternative initiale
à une pénalité des supplices. Ne pouvant s'appuyer sur les ressources
contemporaines de la propagande, le projet de contraindre les âmes
a dû, au XIXième siècle, ajourner sa réalisation systématique au
profit d'une phase expérimentale où s'élaborerait dans des prisons-
laboratoires la technologie permettant d'asservir les âmes à travers
une domestication des corps.
Or nous possédons aujourd'hui les moyens de généraliser la
surveillance, quelle que soit sa variante, et nous nous y employons.
Nous investissons d'abord les âmes et les cerveaux par le moyen
de la propagande et des techniques de rupture des volontés. Nous
avons en outre, et de façon croissante, le pouvoir de garder les
corps à vue. Il est intéressant à cet égard de rapprocher le chapitre
que Michel Foucault consacre au panoptisme à la description
cauchemardesque de la société future qui est proposée par George
Orwell dans son œuvre célèbre intitulée «1984» : les murs des villes
y sont couverts d'affiches où il est inscrit «Big Brother is looking
at you» en dessous de la reproduction d'un visage aux yeux
démesurés. À n'en pas douter le quadrillage de l'espace social que
souhaitaient les auteurs de Codes pénaux du XIXième siècle sera
bientôt réalisé : il ne reste que de savoir s'il s'achèvera sous la
forme d'un panoptisme ou d'un panacoustisme, le ruban magnéti-
que disputant actuellement à la technique photographique l'hon-
neur d'être l'opérateur privilégié de la surveillance. L'un des
symptômes de l'engagement de nos sociétés dans une généralisation
de tous les mécanismes de surveillance tient dans ce fait que les
plus libérales d'entre elles affirment voir dans l'intensification de
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la surveillance l'alternative véritable au système carcéral. Le cas
de la Hollande est à cet égard significatif4. On pourrait dès lors
se représenter l'établissement d'une surveillance généralisée comme
un processus en voie de finalisation et qui s'est instauré en deux
étapes, après avoir dû procéder à deux déplacements. Ayant d'abord
à demi achoppé à se substituer à une pénalité des châtiments
corporels, le projet de surveiller a dû attendre de posséder les
moyens techniques de sa réalisation pour ambitionner à nouveau
de déplacer l'avatar moderne d'une pénalité des corps, la prison.
Si cependant on voit, comme, croyons-nous, il faut le faire, dans
le système carcéral la mise en place d'un programme de surveillance
absolue, qui s'articule sur la notion de panoptisme, on doit alors
conclure que le remplacement des maisons de détention par une
intensification de l'inspection policière, au lieu de constituer une
alternative au carcéral, ne représente en définitive que la réalisation
enfin adéquate de son espoir le plus démesuré. L'instauration de
la surveillance, loin de constituer l'expulsion de la prison hors de
nos cités, signifie au contraire l'intégration de tout l'espace social,
transformé en un gigantesque Panopticon, au système carcéral.
4. Nous allons maintenant procéder à un examen critique
de ce qui nous paraît constituer certaines difficultés de méthode
dans Surveiller et punir. Qu'il soit cependant entendu qu'il n'est
aucune de ces difficultés dont l'ampleur soit comparable à l'estime
que l'on doit porter au travail de Michel Foucault.
4.1 Surveiller et punir constitue à au moins un égard une
innovation dans l'œuvre de Foucault. Il s'était jusque-là davantage
occupé de retracer la genèse de concepts (la folie), de méthodes
(le regard médical) ou celle de différentes disciplines scientifiques.
Le commun dénominateur de ces objets est qu'ils appartiennent
au domaine des productions de l'esprit, dont la manifestation
historique habituelle est constituée par un ensemble de textes. Il
est dès lors normal et attendu que les données de base auxquelles
doit avoir recours celui qui se livre à une genèse des notions ou
à une archéologie des savoirs aient la forme de textes. Or il doit
en aller autrement lorsque l'on ambitionne de faire l'histoire de
processus sociaux qui se sont objectivés sous une autre forme que
sous celle de la production de textes et qui ont plutôt donné
naissance à ce fait massivement empirique qu'est le système carcé-
4. Voir par ex. L.C.H. Hulsman, «Criminal Justice in the Netherland», Delta,
1974, p. 7-19, p. 10.
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rai. En d'autres termes, relate-t-on la naissance des choses de la
même manière dont on rend compte de celle des mots? Assurément,
il n'est pas de discipline historique dont les données fondamentales
ne soient constituées par des textes. Notre accès au passé doit
nécessairement être médiatisé par ses traces textuelles, qui seules
constituent le réceptacle de ce qui n'est plus. Il y aurait cependant
lieu à cet égard de distinguer entre une matière textuelle constituant
les «hard datas» de l'histoire et que l'on pourrait désigner comme
des documents et un autre type de textes constituant plutôt des
«soft datas» et auquel on continuerait de réserver l'appellation de
textes; seuls les documents consignent les faits alors que les textes
ne gardent que la mémoire des idéologies. Que l'on compare à
cet égard la matière textuelle qui sert de base aux travaux d'histo-
riens comme Roland Mousnier5 ou comme Pierre Chaunu6 à celle
sur laquelle se fonde Michel Foucault. Les premiers privilégient
nettement le document — livres de comptes, registres d'état, statisti-
ques — alors qu'il nous semble que les ouvrages auxquels se réfère
Michel Foucault constituent davantage des textes rédigés tantôt
par des juristes, des idéologues ou des journalistes. Il faudrait
cependant, pour rendre justice à Foucault, faire la statistique des
textes qu'il cite dans les notes au bas des pages. Le privilège que
nous pensons qu'il accorde à des soft datas tient à des impressions
de lecture et surtout à l'absence constatée de renvois à des docu-
ments faisant état de données quantitatives. Si cette primauté du
texte sur le document dans le livre de Foucault est véritable, la
question qui se pose dès lors est la suivante : faire l'histoire de
l'arrière plan intentionnel ou idéologique sur lequel s'est profilée
la naissance de la prison équivaut-il à rendre compte de la genèse
de la prison elle-même? Quoi qu'il en soit de la réponse que l'on
apportera à cette question, une chose est certaine : on doit considé-
rer que la base empirique sur laquelle se fonde ce que nous avons
appelé la thèse socio-judiciaire de Foucault est nettement
insuffisante.
4.2 On doit noter en second lieu une considérable asymétrie
entre le degré de généralité des données présentées par Michel
Foucault et le type de thèse qu'il nous propose. Ceci est particuliè-
rement visible dans le cas de la thèse épistémologique. Le cadre
spatio-temporel de la recherche de Michel Faucault semble, au
5. Roland Mousnier, la Vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIII,
Rouen, 1945.
6. Pierre Chaunu, Seville et l'Atlantique (1504-1656), Paris, 1" partie, 7 tomes,
8 volumes, 1955-1957 et 2e partie, 4 volumes, 1959-1960.
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premier abord, déterminé avec précision. Il s'agit d'une histoire
de la naissance de la prison dans le seul système français (p. 35,
note 1); cette histoire s'étend en outre du seizième au dix-neuvième
siècle. On s'explique dès lors assez mal que Foucault s'appuie sur
des recherches dont le cadre est ainsi déterminé pour tirer des
conclusions qui concernent la formation des sciences humaines,
la naissance des idéologies qui s'élaborent dans l'horizon de l'hu-
manisme occidental et la fonction contemporaine de l'échec du
système carcéral (la question qui donne lieu à la thèse socio-judi-
ciaire est formulée au présent. Voir p. 277). Bien évidemment,
Michel Faucault ne croit pas que les sciences humaines, pas plus
que l'humanisme moderne, sont nés en France. On doit donc
conclure qu'il attribue au développement de la pénologie en France
une valeur paradigmatique, qui serait confirmée par l'histoire du
développement des systèmes pénaux dans d'autres pays. Rien ne
nous assure cependant de cette confirmation.
4.3 Ce débordement du cadre de la recherche par les thèses
qu'on lui permet d'autoriser a pour conséquence, par choc en retour,
d'introduire d'importantes marges d'imprécision quant aux limites
de validité effectives des propositions du livre et quant à la manière
de la vérifier. Cette imprécision est particulièrement sensible dans
la dernière partie de l'ouvrage, où l'argumentation développée
hésite constamment entre la thèse historique et la description
sociologique du système carcéral actuel et sa fonction dans la société
contemporaine. Or tout discours qui prend pour objet la probléma-
tique de l'enfermement au XXième siècle doit selon nous prendre
position à l'égard de la nature du phénomène concentrationnaire,
qui semble être l'apport propre de notre siècle au développement
de la pénalité. Quel est le rapport du système concentrationnaire
avec le système carcéral? En est-il l'excroissance monstrueuse ou
constitue-t-il quelque chose de fondamentalement différent? L'am-
biguïté relative des bornes de la recherche de Michel Foucault
ne nous permet malheureusement pas de savoir si ces questions
sont pertinentes pour elle.
4.4 Si maintenant nous quittons le terrain des données utili-
sées par Foucault pour nous interroger sur le type de raisonnement
qu'il utilise, nous ferons la remarque suivante. La procédure la
plus habituellement suivie par M. Foucault est de conclure d'une
homologie ou de ressemblances fonctionnelles — repérées avant
tout par le moyen de l'analyse de textes énonçant des intentions
et déterminant des objectifs — entre des processus ou des systèmes
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à une filiation génétique effective dans l'ordre concret de l'histoire.
Il est très difficile de déterminer si les techniques disciplinaires
et les pratiques d'incarcération sont tout simplement juxtaposées
dans Surveiller et punir ou si Michel Foucault nous fournit pour
expliquer la colonisation des secondes par les premières un autre
opérateur que leurs seules analogies de fonction. Le Panopticon
dont Bentham nous fournit l'esquisse — reproduite dans les planches
du volume de Foucault — ressemble comme un frère à nos prisons.
Doit-on conclure à l'influence effective de Bentham sur la formation
du système carcéral? Léonard de Vinci a bien dessiné avec une
grande précision des avions et même des hélicoptères; sa part
dans le développement de l'aéronautique peut cependant être
considérée comme négligeable.
4.5 Dernière remarque, enfin, pour souligner le paradoxe
auquel nous conduit la thèse de Foucault sur la fonction qui doit
être attribuée à l'échec du système carcéral. Cette fonction est de
permettre un contrôle de la délinquance et une gestion efficace
des illégalismes. Or c'est précisément ce contrôle de cette gestion
qui, eu égard aux finalités que poursuit un système pénal, consti-
tuent les critères les plus habituels pour évaluer son succès. Il se
révèle donc, de façon peut-être un peu paradoxale, que c'est l'échec
même du système carcéral qui constitue la plus sûre garantie de
sa réussite. Un pouvoir politique qui favoriserait le pragmatisme
sur la moralité en conclurait que ce système doit être maintenu
et son échec entretenu. Le plus rentable des systèmes est celui
qui réussit à produire son énergie à même son déchet. Tel est le
système carcéral; cette conclusion a de quoi décourager une stratégie
de changement dans le domaine de la pénalité.
5. La section précédente peut servir de conclusion à notre
brève exégèse du livre de Michel Foucault. Il ne nous reste plus
dès lors qu'à répondre à une question : qu'est-ce que les recherches
criminologiques peuvent retenir du livre de Michel Foucault, à
part bien entendu son grand intérêt documentaire. Il serait pré-
somptueux de notre part de vouloir répondre de façon exhaustive
à cette question. Aussi allons-nous nous contenter de ne livrer que
quelques réflexions où nous utiliserons l'expression «la criminolo-
gie» davantage pour référer à des enseignements qui nous ont été
présentés que pour désigner la masse des recherches criminologi-
ques, dont nous ne possédons pas encore la maîtrise.
5.1 II nous semble d'abord que Michel Foucault nous convie
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à approfondir la signification véritable de la collusion qui s'est
établie entre les réseaux du savoir et le pouvoir politique. Celle-ci
est habituellement conçue, de façon relativement superficielle,
d'abord comme la complaisance du savoir à laisser le pouvoir
politique exploiter les résultats auxquels elle parvient à la suite
de recherches désintéressées et ensuite comme un acquiescement
occasionnel à une directive politique qui l'inviterait à porter provi-
soirement, à l'intérieur du champ de phénomènes qu'elle s'est
assigné en ne doutant pas de sa réalité, son attention sur certains
objets plutôt que sur certains autres. Le livre de Michel Foucault
donne à entendre que les conséquences de l'édification d'un com-
plexe scientifico-politique sont beaucoup plus considérables que
ne le suppose cette représentation naïve. Loin de se contenter
d'infléchir le regard à l'intérieur d'un champ d'objets pré-existants
que le savoir délimite de façon autonome, le politique peut être
avant tout redevable de la constitution même ex potestate, de
tout un nouveau champ d'objets, dont les bornes sont fixées
arbitrairement par les requêtes d'une conjoncture et dont la réalité
doit par conséquent être soupçonnée. L'orientation prise par les
recherches criminologiques porte témoignage de cette opération
du politique dans le domaine épistémique. C'est en effet un des
lieux communs de la philosophie du droit que le crime désigne
une relation entre un comportement et la norme qu'il trangresse.
D'où il aurait dû suivre que les études criminologiques portassent
à la fois sur les comportements réputés criminels et sur les divers
systèmes définitoires —judiciaires, policiers ou autres — constituant
le corrélat nécessaire de ce qui est posé comme crime. Au lieu
de cela, la criminologie, quand elle ne s'employait pas à raffiner
les techniques policières, s'est pour une part très considérable de
son activité investie dans une plate psycho-socio-genèse qui ruse
d'imagination pour éviter de rapporter le crime à ce qui le constitue
en lui-même, à savoir le système pénal. Le livre de Michel Foucault
est un rappel péremptoire de la nécessité de mener conjointement
les études sur la criminalité avec des recherches portant sur le
système judiciaire et ses diverses ramifications. Il serait même
souhaitable que ce dernier prenne provisoirement la première place
dans nos préoccupations afin de rétablir un équilibre depuis
longtemps compromis.
5.2 Si la puissance politique peut provoquer des déblocages
épistémologiques qui aboutissent à la constitution de tout un champ
de phénomènes, il devient manifeste que les discours qui prennent
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pour objet ces nouvelles atlantides que le pouvoir fait brusquement
émerger de la marée de l'histoire devront procéder à un re-examen
constant et sévère de la valeur de vérité de leurs principaux concepts
et notions fondatrices. Si le concept de délinquance, pour prendre
un exemple, n'est que le fantôme étiologique qu'une volonté de
contrôle et de redressement s'est donné pour se légitimer, il devient
évident que des oppositions comme celles que l'on fait couramment
entre la criminalité et la délinquance sont dépourvues de pertinence
et de fondement. On pourrait citer de la même façon plusieurs
des notions que véhicule la criminologie.
5.3 II est enfin deux points de nature méthodologique sur
lesquels nous aimerions dire quelques mots en terminant. La
criminologie, nous semble-t-il, est génétique là où elle devrait être
structurale et elle demeure naturaliste et fascinée par la description
des substances là où elle devrait écrire l'histoire des processus.
Expliquons-nous. Lorsqu'elle aborde ses objets selon une coupe
synchronique — description de la criminalité à une époque donnée,
considérée en elle-même — la criminologie, curieusement, tempora-
lise ses concepts et nous fournit sous l'espèce des diverses psycho
et socio genèses des histoires de cas. Dit autrement, elle privilégie
la chronique des vies individuelles là où elle devrait décrire des
structures, puisqu'il est acquis que la criminalité constitue une
relation dont les termes se présupposent réciproquement, sont en
conséquence simultanés et doivent donc faire l'objet d'analyses
conjointes. D'autre part, parce qu'il n'est pas d'emblée refléchi
comme une relation, le crime est posé comme une substance, dont
la nature, comme celle de toutes les substances, est en son fond
essentiel inaltérable; il en suit que les recherches criminologiques
ont donné lieu à un nombre assez restreint de recherches de nature
historique, si nous les comparons à la masse des études synchroni-
ques. Il y aurait selon nous un profit immédiat pour la criminologie
à substituer la notion de criminalisation au concept de crime.
Désignant un processus plutôt qu'une entité reposant en elle-même,
cette notion pourrait entraîner une multiplication des recherches
dont nous déplorons, peut-être à tort, le nombre trop restreint.
Devant en effet rechercher l'agent du processus de criminalisation
— le judiciaire — on abordera dès lors de façon obligée l'étude
de la criminalité de façon structurale. Reconnaissant d'autre part
que ce processus se déploie dans le temps, on en viendra à produire
des études historiques dont le livre de Michel Foucault nous donne
un exemple si stimulant.
